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◆ 間違ってしまう男 

リンスで頭を洗ってしまうなんてのは大したことではない。誰だって経験はある。 

だが、その男はちょっとちがった。 

男はいつもいつもリンスで洗髪をするのだ。 

風呂に入って、さてシャンプーをしようと思う。ボトルが二つあって、片方がシャンプー

でもう一方がリンスだ。 

何気なくボトルをつかむと、それはまちがいなくリンスなのだ。この前まちがったからこ

っちがシャンプーだ、と持ちかえた場合、やっぱりリンスのボトルをつかんでしまう。 

こっちか、こっちか、いや、この前は色々考えすぎたから失敗した。絶対こっちだ。そう

思って使った場合いつもリンスだったからこれではない。こっちがシャンプーなんだ。 

使ってみるとリンスだ。 

なぜなんだ。 

そんなものまちがうはずはない。ボトルに印刷されているから分かるはずだ。たしかに

そうなんだが、男は次々と出現する商品名を覚えることができなかった。 

リンスのいらないシャンプーだとか、リンスなのにシャンプーもできるとかいうコマーシャ

ルがよけいに頭を混乱させていた。 

ボトルにマジックインクで区別を書くことを思いついたが実行していない。 

そんなことをしたら妻と娘にまたばかにされる。男はリンスで洗髪してしまうことを家族

には黙っていた。 

しかし、リンスでばかりでシャンプーしているわけではない。 

ある夜、男は確実な手応えを味わった。 

風呂に入ってさて洗髪。いつもの試行錯誤の末、ボトルをにぎる。ゴシゴシ。おお、泡

が出てるぞ。俺はまちがわずにシャンプーを使っている。ゴシゴシ。これぞシャンプー

の醍醐味よ。ざまあみろ。 

妻よ、娘よ、俺はついにシャンプーでシャンプーをした。今日をシャンプー記念日と名

付けてあげよう。ゴシゴシ。 

この快感。口笛ふいてホラエーホラオー。男は風呂の中で歌い出した。 

シャンプーてのは妙に髪の毛がギシギシになるな。洗浄力が強すぎるのではないか。

妻よ娘よ、こんなもので毎日シャンプーしてたら髪の毛が痛むぞ。娘は朝も洗ってるで

はないか。ちょっと注意したほうがいいな。と、優しい父親をきどってみたりしながら。ゴ

シゴシ。洗髪に精を出した。 

男の頭で泡を立てているのは風呂釜を洗う洗剤だった。 
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シャンプーとリンスの区別がつかないくらいなら、他にも何かとんでもないまちがいをし

てるんじゃないか。 

その通りである。 

食器用洗剤でも頭を洗った。 

トイレの洗剤でも頭を洗った。 

チューブ入りの洗顔セッケンで歯を磨いた。 

液体歯磨きを飲み干した。チューブ入りわさびを肛門に塗った。 

チューブ入りおろししょうがを肩に塗った。これは肩こりに効いたようだ。 

水虫の薬を目にさした。 

仁丹も目にさした。目薬でたばこに火をつけようとした。つかなかった。 

新グロモントでうがいをした。 

ラッカー塗料を頭にスプレーした。金色だった。 

ひややっこにコーラをかけた。 

すり傷にタバスコをすり込んだ。痛くて泣いた。みりんで整髪した。 

チーズで手を洗った。 

バスクリンでお茶漬けをした。 

殺虫剤を両脇にスプレーした。 

小麦粉で洗濯した。 

しっくいでたこ焼きをつくった。そして食った。 

ナフタリンで水割りを飲んだ。 

ビー玉をかみ砕いた。 

機械用グリスを食パンにぬった。ぬってから焼いたのでパンが燃えた。 

胃薬を即席ラーメンに入れて食った。その後、ラーメンの粉スープをそのまま飲んだ。

小袋の底を中指でコンコンとたたいて、くっついていた粉末を咳き込みながら飲み干

した。そして「良薬口にからし」とかなんとかつぶやいた。「にがしだったかな」と付け加

えた。 

男は４５才であった。 
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◆ 息子のマシン（前編） 

息子のやろう、またタイムマシンを買ってきやがった。 

だいたいこの数年の間、おもちゃのメーカーがタイムマシンを売り出すようになってか

ら小遣いはほとんどそれに使ってる。これで、もう３台目だろうが。 

そういえば、父さんがタイムマシンの免許をとったのは２０歳過ぎだったかなあ。あのこ

ろはマシンも高くて中古を買った。中古といってもボーナスでやっと半分支払っただけ

だもんな。 

いやもう、とんでもない時代になったものだ。あいつが中学に入学する時に、どうしても

欲しい、友達はみんな持ってるとかでしかたなく買ってやったもんだ。それがなんだ、

高校生になってアルバイトを始めたのはいいけど、その金をみんなタイムマシンに使

ってしまうとはな。 

おもちゃメーカーが販売してるといったって、最近のマシンは腰をぬかすくらい高性能

だ。もともと過去行き１０年、未来行き１０年という制約がついてる。それだからこそ免許

がいらない。それなのに、どこかのメーカーがタイムアクセラレータとかいう名前で１００

年のタイムトラベルが可能なオプションを作った。そいつを取り付けるとスッ飛びマシン

になる。よく分からんが、こんなオプションは法律にひっかかるんじゃないのか。 

しかしまいった。父さんが旅行の時に使う４人乗りのマシンは５０年しかいけないのに。

しかも加速がわるい。父さんも新しいのが欲しいよ。 

あ、そうそう。息子のもってるマシンは一人乗りなのに、彼女かなんか知らんが時々二

人でトラベルしたりしよる。ばかもんが。色気付きやがって。また、検問で捕まるぞ。反

則金を払うのに母さんから金をもらってるのを父さんはちゃんと見てたぞ。 

おいこら、どこへ行く。や、またトラベルか。もう夜も遅いのに、宿題はしたんか。え、こ

ら。 

行ってしもた。また彼女とデートか。２０９８年へ行くんだろ。どうも２０９８年の８月３日に

は高校生のタイムトラベラーが集まる広場があるらしい。週刊誌で読んだことがある。

不良が集まってるんじゃないのか。そこで宿題をするだと。 

あほらしい。嘘をつくならもっとマシな嘘をつけ。それより彼女とはどんな関係なんだろ

うか。あんな事したり、こんな事したり。いやんもうばか。あはは。 

あっ。母さん、今の聞いてた？ そう。失礼しました。 

おれは若者の性について真剣に考えてるんだ。 

エッチもいいけど妊娠したらどうするんだ。子供を生むときは現在で産めよ。とか言っ

たって息子が産むわけじゃないんだから、今度彼女に会ったらちゃんと言い聞かせと
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かないとな。タイムトラベルしてる最中に赤ん坊を産んだら手続きがとんでもなくやっか

いだからな。だいいち赤ん坊の年がマイナス１５歳とかになったらどうする。５歳で成人

式に行くのか。 

まだマイナスならいい。過去で出産したら生まれてすぐに７０歳てな具合になるぞ。そ

の赤ん坊が女の子だったとしましょいな。それでまた器量好しの別嬪さんになったとし

ましょいな。ね。いくら別嬪さんでも、いわゆる年頃になって９５歳の女と結婚してくれる

男がいるか。えぇ、そうだろ。 

だから、おもちゃのタイムマシンは青少年を破滅に向かわせる機械なんだ。 

おれも、なかなかいいこと言うだろう。な、母さん。おい、母さん。 

あっ。 

なんや、寝てるんか。 
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◆ 息子のマシン（後編） 

「だってオヤジ。半年前に買ったタイムマシンなんか、かったるくて走れねえよ」 

「そうか」 

「そう、あのポンコツ、エンジンがt486だぜ。今はもう t686の時代だ。t686はタイムアク

セラレータに対応してるんだ。アクセラレータを積むと３倍のスピードになるし、過去未

来とも２００年のトラベルが出来るんだ」 

「えっ１００年じゃなかった？」 

「違う２００年対応がこの春に出たよ」 

「そうか。で、買ったのか」 

「あぁ買った」 

「時間交通法という法律があるのに、そんなモノよく販売する事ができるなぁ。おまえの

乗ってるのはホビークラスだから１０年だけじゃなかったか」 

「さあ、法律の事はよく分からない。分からないけど、２００年対応のタイマックはコンビ

ニで売ってるんだぜ」 

「何だ、そのタイマックというのは」 

「タイムアクセラレータのことだよ」 

「ああ。そういえばテレビでタイマック 200 ってコマーシャルしてるな」 

「オヤジ、知ってんじゃない」 

「ありがと。そんなことはどうでもいいんだ。おまえにちょっと話しがあってな」 

「話し？」 

「そう」 

「マシンの話じゃなかったの」 

「いやマシンもそうだけど。彼女のこと・・・・・・・・・」 

「彼女？」 

「そうだ、おまえの彼女」 

「ああケニーのことね」 

「け。け、けにい」 

「そうケニーだよ。かわいいだろ」 

「外国人か？」 

「何言ってんの外国人なんて古い言葉なんか使って。ケニーは２１１１年で知り合った

んだもの。国籍なんてないよ・・・・・・・・・・。おいオヤジ、なに気絶してるの。大丈夫か。

「パシ！」 



IROMBOOK 

http://www.hm.h555.net/~irom/ 

7 

「いて。だ、大丈夫だ。父さんは大丈夫だ。それよりな、おまえ彼女となにか、あの、あ

れ、その、あんなこと」 

「なに赤い顔してるの。あれ、それってなに」 

「あはは。ズバリ言うとセッ、セッ、セッ。セック。」 

「セックスか」 

「わ、はっきり言うな。それだ、それ。したのか」 

「したよ」 

「わ、そんなこと。高校生のくせに」 

「高校生であろうが、中学生であろうが性的成熟があれば当然のことだろ」 

「性的成熟なんて難しい言葉をつかいよって、おまえ、子供ができたらどうするんだ。

その子供が女の子だとしよう、そして年頃になって結婚しようというとき９５歳だなんて、

ああ、だめだだめだ。だめだ」 

「なんだそれ。なにを訳の分からないこと言ってんの。どっちにしたって子供なんかで

きるはずないよ、バーチャルだから」 

「バーチャルってか」 

「そう」 

「何だそれ。体位の名前か。それとも避妊の器具か」 

「馬鹿かオヤジ。バーチャル知らねえのか」 

「知らん」 

「バーチャルってのはね、バーチャル・リアリティのことだよ。僕たちは周りの環境から

五感に受ける刺激を通じて周囲の状況を知覚するわけだろ。バーチャル・リアリティと

いうのは人工的に視覚・聴覚・触覚・味覚・臭覚 などに刺激をあたえることによって現

実とは異なった空間、時間を擬似的に体感するものなんだ。仮装現実感とか日本語

で言ってた時期もあった。聴覚は昔っからオーディオで生かされていたし、視覚は３Ｄ

の技術でこの現在でも使われているだろ。難しかった触覚と味覚は２０５０年頃には完

成されてゲームなんかに採用されたりした。僕がケニーと知り合った２１１１年ではセッ

クスも体を重ねるようなことはしないのが普通だ。バーチャルセックスは、ちょっとしたコ

ミュニケーションの手段だよ。挨拶みたいなもんだ。だからオヤジ、子供ができるはず

がないのは分かるだろ。もし、僕たちに子供が出来たとしても時空調整異動届をセン

ターに届けたら、その子の歳、僕たち歳も整合性のとれた計算をしてくれるし、どの空

間に住んでもつじつまのあう時間調整をしてくれる。空間移動におけるパラドックスな

んて問題もなく解決されるよ。だからオヤジそんなに心配しなくても・・・・・。なあ、オヤ

ジ・・・・・・・。なんだ、寝てんのか」 
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◆ 青い惑星 

ボクはとても長い間宇宙をさまよっていました。 

銀河系冒険ツアーというのに参加したのですが自由時間の時ボクははぐれてしまった

のです。 

今乗ってるこの宇宙船はボクが死ぬまで走り続けるだけの燃料が積んであるので宇宙

空間に沈没することはありませんが、食料が残り少なくなってきました。どこか適当な

惑星があればそこで食料を探したり休憩したりできるのですが、どこまで行っても黒い

空間ばかり。遠くには光る星がいっぱい見えましたが、ボクの乗ってる宇宙船ではとて

も行けそうな距離ではありません。もう信じられないくらい退屈してしまいました。ボクの

食料は鉄です。どこか近くに鉄のある星はないのでしょうか。 

そんなことを考えながら、ボクは残り少なくなった宇宙食の即席鉄をかじっていました。 

すると、なんと光る星が近づいてきているではないですか。こんな近くに光る星がある

なんてラッキーです。たぶん惑星を従えているでしょう。行ってみることにしよう。食料

がある惑星があればいいんだけど。 

惑星はありました。９個くらいあります。みんな小さな惑星でした。外側から順番に５個

くらいの惑星を調査して行きましたが岩石だけとか濃い大気があるだけで食料になる

鉄なんてありません。だめです。でもあきらめるのは早い。もう少し探そう。 

ボクは青い色の惑星に行ってみることにしました。表面がほとんど水の星でした。ボク

は陸を選んで観察しました。するとどうでしょう。鉄です。ボクの大好きな鉄がいました。

しかも、とても元気な鉄です。赤、青、黄、白。生きのいい鉄が行列を作って走ってい

るではないですか。 

ふるさとからこんな遠く離れた場所で生きた鉄に巡り会えるとは感激です。お腹が鳴り

ました。ちょっとよだれも出たかもしれません。 

ぼくは急降下しました。宇宙船から降りて、なりふりかまわず生のまま鉄を食べました。

鉄は行列をつくって走っているので食べやすかったです。即席鉄ばかり食べていた

ので生鉄のうまさは格別です。舌をだすと１０匹、２０匹がくっついてきて口の中でピチ

ピチする。うわー、うまい。それに化石燃料の味もする。とってもジューシー。ぺろんぺ

ろんと舌で巻き取って食べました。食べてる間に気がついたのですが、この鉄には寄

生虫がいるらしく、その寄生虫がこの味を引き立ててるようです。寄生虫は必ず１匹は

いる。２、３匹の時もある。たまにいるちょっと大きめの鉄には３０匹くらい棲み着いてた

りする。 

ああ、うまい。ぺろんぺろん。もう、千匹くらい食べたかな。鉄のやろう、ほとんどどっか
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に逃げていなくなってしまったけど、まあいいやお腹もいっぱいになったことだし。 

ぼくは仰向けに寝転がりました。 

青い色の空でした。 

 

あれ、空にも鉄が飛んでる。すごいなあ。天国みたいな惑星だ。極楽極楽。ボクはここ

でずっと過ごすことになるんだろう。ツアーではぐれてしまったけど、こんな惑星なら棲

んでもいいぞ。 

いて、何するんだ空飛ぶ鉄のやろう。ボクに攻撃する気か。いっぱい集まって来やが

った。よく見たら、それは鉄ではなくアルミニウムやジュラルミンの生き物だった。ボク

の近くまできてダダダダタッて目にも見えないような小さな粒をボクに打ちつけてる。ち

ょっと痛い。 

ぺろん。 

あはは、食べてやった。うん、これもなかなかいける。珍味だ。ボクはアルミニウムはあ

まり好きじゃなかったけど。ここのはなかなか旨い。ジュラルミンも香ばしい。もう、最高。 

ボクの住んでたアリクイ星にはこんな旨いものはなかったぞ。青い惑星は美味の星か。 

ボクは満足して眠ってしまいました。 

目をさましたのはシュワッチという大きな声がしたからです。目の前にはボクと同じくら

いの大きさの体をした奴がいました。赤と黄色の服をきていてる。ちょっとだけ見えた

んだけどそいつの背中にはチャックがついていた。突然そいつはボクを殴りました。ボ

クは舌でぺろんと反撃しましたが、今度はキックされました。 

何も悪いことをしていないのになぜなんだろう。 

そいつは無表情な顔をしたまま蹴るは殴るは投げ飛ばすはでボクは、とことんいじめ

られました。ついに意識がもうろうとしてきました。ボクはこの星で死んでしまうのだろう

か。いじめっ子の胸にはランプがついていて光りながらピコピコと音がし始めました。

音がしだすと急にあせりだして、黄色い光線をボクに発射したのです。 

うわー、死んじゃうよ。なんでボクはこんな目に会わなきゃいけないんだ。 

どて。 
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◆ 出来上がった薬 

「博士、ついにできたんですね」と助手は言った。 

白いあごひげをはやした初老の博士はうなずいた。「ああ、やっと出来た、ありがとう。

君が手助けしてくれたお陰だよ」 

「とんでもないです。博士の才能と努力の結晶です。念願の薬が出来て本当によかっ

たです」助手は感激して泣き出した。博士も涙ぐんでいた。 

完成したその薬は一種の精神安定剤だった。この複雑な社会の中で総ての人の心は

病んでいた。苦しみを背負い生きていく、そんな人々が増えすぎてしまった。 

博士はこれを救う薬を作ろうと考えた。もう半生をこの仕事にかけてきた。 

最初からこの仕事はうまく行かなかった。苦労ばかりがつづいた。だけど博士は人々

のためにと休むことなく研究をつづけた。投げ出したくなったことは幾度とある。 

人間の精神を薬で治癒する難しさを幾度も知り、博士はついに苦しみを忘れさせる薬

を作り上げた。 

「本当に苦しい日々が続いたが、これで私の仕事も一段落した、これからは君に後を

引き継いでもらう」 

「はい、わかりました。今まで詳しい調合の方法は教えていただけませんでしたが、ボ

クにも教えていただけるんですか」 

「ああ、今からでも君に総てを伝授するよ」 

「はい、それではさっそく教えて下さい」 

「・・・・・・・・・忘れた」 
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◆ 休暇 

目覚まし時計がなった。７時だ。 

ああ、もう朝がきたか。会社に行かなければならない。どうしておれは人間なんかに生

まれてきたんだろう。牛にでもうまれてりゃもっと自由に、朝だって１０時頃までごろごろ

寝てられるのに。腹がへったらその辺の草をムシャムシャ食べればいい。昼寝をした

けりゃごろんと寝ころべばいい。ああ、牛はいいな。できるなら牛になりたい。だけど現

実はきびしい。なんだかんだ文句をいっても会社へ行かねばならん。 

「ちくしょう、もーっ、牛になりたい」と思わず叫んだ。 

するとおれは牛になってしまった。 

た、た、た、大変だ。牛になっちまったよ。どうしよう。顔を洗うこともできないよう。こん

なヒズメで歯ブラシが持てるかよ。えらいことになってしまった。牛になりたいなんて思

ったもんだからホントに牛になっちまった。このまま会社へ行ったらみんななんて言う

だろう。営業の田島のやろうは「お、おまえ牛になってしまったか、いつもノロノロと仕

事するからだ。あはははは牛になった、牛になった」とかいって大騒ぎをするだろう。

それより受付のルミちゃんがおれを見たらどう思うだろう。まずいよ。牛なんてかっこわ

るい 。 

休暇だ。 

そして今日で三日間、会社には行っていない。風邪で熱があると連絡してある。おれ

はずっと牛のままだ。 

一日中テレビばかりを見ている。 

昼のワイドショーを見ていたら、北海道の牧場で草を食べてるおかしな人間が報道さ

れていた。全裸の男だ。四つん這いになって牧草を喰っているではないか。 

まいったな。よく見るとその男はおれだった。 
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◆ 露天商 

小学二年生になる俺の息子が小さなカメを買って来た。 

学校の帰りに露店商で買ったらしい。黒いカメだ。 

イシガメとかなんとか言うのだろう。 

息子はそいつを水槽で飼っていた。中に石や砂利を入れ、水を少し張ってある。 

まあ人間で言えば六畳―間という狭い室であるが、そのカメは水槽の中をがさごそと

走り回ったり、せわしけに泳ぎ回ったりしている。なかなか元気がいい。 

カメは何でもよく食べた。野菜の残リ屑。魚のアラ。米のめし。炊いてあろうが焼いてあ

ろうが何でも食べた。 

俺の妻も息子と―緒にかわいいわねえなどと言いながら食パンをやったりしていた。と

にかく何でも食べた。そのぶん、どんどん大きくなる。普通、露店で買ったこういう小動

物というのはすぐに死んでしまうものだが、こいつは違っていた。めっちや元気である。 

それよりも成長のしかたが異常である。買ってきた時はマッチ箱ほどの大きさであった

のに―週間で俺の掌くらいになった。これはイシガメなんかじやないな、南米産のカメ

だろうか。まあ、あっちにはいろんなカメがいるからなあ。 

しかしこんなに大食いで成長のはやいカメなんて今まできいたことがない。 

そういえば足がみょうに長い。 

おかしいなと思ったが、こんなことを妻に言ってみたってしょうがない。だいいち俺の

妻はこういう動物に関しての知識が全くない。妻に言わせればイモリでもヤモリでも特

別天然記念物のオオサンショウウオでさえトカゲなのだ。野原にいる虫はクツワムシで

もキリギリスでもみんなバッタと呼ぶ。ましてカメなんぞは海ガメと、その他のカメという

区別しか彼女にはない。だから、息子が買ってきたカメがどんなに成長がはやかろう

が手足が長かろうが知ったことじやないのだ。 

妻がそうであるからして小学二年生の息子にその異様さが分かるはずがない。カメは

一日一日、目に見えて大きくなっていく。 

こいつはいったいなんだ。 

アサガオのツルじゃあるまいし、梅雨どきのタケノコじゃあるまいし、こんなにどんどん

大きくなっていいものであろうか。 

大きくなって喜んでいるのは息子だけであった。俺が会社から帰ると、息子は必ずカメ

を水槽から出して畳の上で―緒に遊んでいる。タ食の時もカメと―緒に食べるんだと

言うしまつ。さすがにこれに関しては妻に怒られてカメと食事を共にする事はなかった。
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しかし、食事がすむと―緒に風呂にはいるし、夜の十時頃までそのハ虫類とテレビを

見ている。その時のカメは息子に抱かれて煎餅をかじったりしている。 

息子は自分の最たる友人のごとくカメを可愛がった。カメも異様であるが息子も異機で

あった。 

そうこうするうち、カメはまたまたでかくなった。水槽の中に入れると動くスペースがな

い。そして、例の長い足を使ってすぐにはい出してくる。 

その時のカメは、なにか笑っているような顔をした。無気味だった。その頃からカメは

息子と同じ布団で寝るようになった。  

 

息子がカメを買ってきてから三週間ほどたった。 

その日ほ日曜日であった。朝の早くから息子はカメと遊んでいる。時々何か話しかけ

たりしている。 

カメと話しができる。まさか。いくらなんでもそれはないだろう。俺は起きたばかりで、コ

ーヒーを飲みながらその光景を見ていた。カメは甲羅が 40 センチ以上ある。最近、特

に成長がはやくなったようだ。前にも増して足が長く見える。 

こんなものをよくも家の申で伺ってるもんだ。息子はあんなに喜んでいるが、これ以上

大きくなったらたまったもんじやない。食事だってばかにならない。大人の―人分は喰

ってるだろう。いや二人分は喰ってるだろうか。可哀想だが近いうちにどこかの川に捨

ててこよう。それにしても無気味なカメだ。 

そういえば頭の形がカメらしくないな。どこか二ワトリに似ているし、頭、足、尻尾が妙

に白っぽくなってきた。 

底に残ったコーヒーをぐいと飲みほし、散歩にでも出かけるかと思った時、俺はカメが

二本足で歩くのを見てしまった。カメが立って歩いた。なんてこった。前足でひょいっと

反動をつけて立ち上り、ひょこひよこひょこと畳―枚分くらいを歩いた。歩いた。あるい

た。カメが歩いた。二本足で歩いた。ひょこひょこ歩いた。俺はうわ言のようにつぶや

いていた。「お、おまえ。このカメ。学校の、か、帰りに。買ったと言ってたが。いったい

どこで買ったんだ」 

「学校の帰り」 

「そりや分かってる。いったいどのへんだ」 

「分んない。忘れた。道ばたで売ってた」 

「忘れたって、おまえ。まあいい。それじゃ、どんなおじさんが売ってた」 

「分んない。忘れた。忘れたけどカッパみたいな顔をしたおじさんだった。おじさんじや

なくっておにいさんだったかもしれない」 

「カッパみたいな」 
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「そう」 

俺はあらためて今息子に抱かれている、でかいカメを見た。 

カッパ。かっぱ。河童。こいつはカッパだ。絶対にカッパだ。間違いなくカッパだ。 

「カーッカッカッカッ」 

「なに言ってるの、おとうさん」 

「カッカッカッカ。カッパだあ、そいつはカッパだあ早くすててこい。化けもんだあああ。

わぁ。こっちへつれてくるな」 

「このカメは化け物じやないよ」 

「わ、わかった。わかったから、あっちへつれて行ってくれ」 

二階のべランダで洗濯物を千していた妻が俺の大声をきいて階段を降りてきた。 

「なに言ってんのよ大きな声で。そのカメがどうかしたの」 

「カメじやない。カッパだカッパ。そいつはカッパなんだ」 

「あ、そう] 

そう言うと妻はまた洗潅物を千しに二階べ上っていく。そして階段の中ほどに立ち何

か考え事でもしているようであったが、ぎゃああという悲鳴と共に階段をころげ落ちてき

た。その時その怪物は俺の顔を見て、にやっと笑った。  

 

それからまた―週間。 

そいつは完全にカッパになった。 

体はひょろっとしていたが身長は俺より少し低いくらいで、この分だと二、三日で追い

越されてしまうのではないだろうか。そうとうに知能が発達している。俺の服を勝手に

箪笥から出して着ているし冷蔵庫の食べ物も勝手に食べる。テレビも勝手につける。

しかも、好んで二ユースを見るのだ。 

時々「ぎょっぎょっ」という気持ちの悪い鳴き声を発する。そして、なにもする事がない

と昼寝をしている。 

カッパは外へ出ない。ずっと家の中にいた。お客が来た時は押し入れの中に隠れる。

なぜか俺達家族以外には顔を見せようとしなかった。 

なんとかしてあいつを追い出さなければと思った。 

無理であった。 

どうして追い出そうかと妻に相談をしていた時なんか、カッパはそうっと音もたてずに

近ずいてきて俺の頗をじっと見つめた。 

ぼくを追い出そうとしてもダメだ。やるならやってもいいが、後でどんなめにあうか知ら

ないよ。カッパの目はそう言ってた。 

警察に電話をしようとした時もそうだった。後ろから忍び足で近ずいてきて、ぬっと顔
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を出すのだ。あの目を見てしまうと体が震えてカが出なくなる。カッパば魔性の目をし

ていた。 

 

あいかわらず息子とは仲がいい。 

困ったものだ。仲よくするなら人間と仲よくしてくれ。あいつは化け物なんだ。息子は

化け物の手先になったのか。 

時々ひそひそと何か話している。やっぱり息子はカッパと会話ができるらしい。どんな

話しをしているのか分らない。俺とか妻の前では、ただ無邪気にふざけあっているだ

けであった。 

だれか助けてくれ。このまま呪われた生活がつづくのであれば俺達がこの家を出てい

くしかない。いや、そんなことをしたってこの化け物は俺達にどこまでもついて来るに

ちがいない。  

 

カッパがいなくなった。 

あの悪夢のごとき生活がこんな結末で接わろうとは思っていなかった。突然いなくなっ

た。 

なぜだ。 

ばかな、そんなこと考える必要があるか。とにかくカッパはいなくなったのだ。 

俺の上下の背広とワイシヤツが無くなっていた。たふんあのカッパが着ているのだろう。 

あのカッパが警察につかまって、着ているものが俺の服だと分かったとしても総て今ま

でのいきさつを話せぱいい。信じてくれるか信じてくれないかは、またその時のことだ。 

どっちにしたってあの化け物はこの家からいなくなった。もうあの悪魔のような目を見る

ことはない。妖怪のごとき笑い声を問くこともない。 

ただ、カッパがいなくなって息子がどんな行動をとるかが心配であったが、不思議な

事に息子はそんなに驚かなかった。カッパが突然、姿を消したのに割と平然としてい

る。息子はあっちこっちの室を探し「カッパ、いなくなったね」と言った。ただそれだけ

であった。泣きもしなければ、必要以上に探し回ることもしなかった。 

化け物であったが、あれでも息子の友達だったのだ。それなのに。いや、これも深く考

える必要はあるまい。何がどうであれカッパはいなくなったのだ。家庭に平和がもどっ

たのだ。 

だがまてよ。息子が小さなカメを買ってきてこから―ケ月間、悪夢のまっただ中にいる

ときは考えてもみなかったが、露店でカメを買ったのはうちの子だけではないはすだ。

学校帰りの道に店を出してたというからたくさんの子供が買ったにちがいない。そこの

家庭ではどうだったのだろう。そのカメはやはりカッパになったのだろうか。うちと同じよ
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うに恐ろしいめにあったのだろうか。それとも、うちの子がたまたま―匹まじっていたカ

ッパを買ったのだろうか。 

息子にきけば分かるかもしれない。 

しかし、息子に尋ねるのはためらいがある。カッパと仲のよかった息子を思い出すと怖

くなってしまう。せっかく"普通の子供"にもどったのだ。今さら、またそろカッパの話「を

することもないだろう。それこそ寝た子を起こすという言葉どうりになってしまうではない

か。この町に何匹ものカッパがこっそりと棲みついているなんて想像しただけでも背中

が寒くなるが、だからといって俺に何ができるというんだ。俺の家庭が平和であれぱい

い。俺の家族が幸せであれぽいいじやないか。そうだ、俺の考えのどこが間違ってい

るんだ。 

これでいい。他の家庭のことなど心配することはない。  

 

カッパのことなどほとんど忘れていた。 

思い出す時があっても恐柿と共に記憶がよみがえってくるということはない。あれは本

当に夢だったのではないか。 

あんな馬鹿げたことがこの世に有り得るはずがない。このハイテク時代にカッパなどと

いう空想の漫画ごとき生物がいるはずがあるか。 

俺の頭の中には確かにあのいやらしいカッパの姿形は記憶されている。だけど毎日

会社で忙しく働き、今こうして満員電車に揺られながら我が家へ帰っているごく普通の

サうり―マンにとってはあんな奇っ怪な出来事は"嘘"とか"冗談"に変形しなければな

らなかった。 

普通のサラリーマンが普通のサラリーマンであるためには異様な体験は不必要であり、

邪魔であった。俺は無意識のうちに、そして強制的に自分を普通のサラリーマンに仕

立てあげているのだ。これも我が身を守る人間の本能であろう。妻は妻で、忙しく家の

仕事をやることで"普通の妻"になれるのだ。以前、俺の家にはカッパが棲みついてい

ただって?そんなばかな。嘘だ。ジョークだ。 

俺はどこにでもいる普通のサラリーマンたぞ。どこにでもいるこんな平凡な人間には平

凡な人生が与えられていてこの平凡こそが幸せというものなんだ。俺は時には仕事の

不満も言う、ごく普通のサラリーマンとして自宅の最寄リ駅を降りた。そして、ごく普通

のサラリーマンとして、他のごく普通のサラリーマン達と同じように我が家へと足を向け

た。 

駅前の商店街を抜け、信号を渡った。 

あの男は今日も同じ場所で店を出していた。 

三日ほど前から男はここで露店をやっている。たくさんの水槽を歩道にならべていて、
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その周りには子供達が集まっている。 

水槽の中にいるのは黒いカメだ。 

その露店商の男は、俺のシャツと俺の背広を着ている。 

そのカッパのような顔をした男と目が合いそうになった。俺は急いで顔を伏せた。 

そして俺は、ごく普通のサラリーマンとして、その場を通り過ぎた。 
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◆ うどん 

「へい、いらっしゃい。何しましょ、おにいさん」 

「あの、天ぷらうどんお顧いします」 

「へ―い、テンソいっちよう」 

「あの・・・・」 

「なに？」 

「天ぷらそばじゃなくって天ぷらうどんなんですが・・・・・」 

「・・・あっ、あは、あははは‥・‥天ぷらうどんね、天ぷらうどん。へえい、へいへいへ

いへい。ごめんなさいよ、おにいさん」 

「・・・いいえ」 

「へいへい、しばらくお待ち下さいよ・・・・・。あっ、へえいへいへい。どうぞどうぞおね

えちゃん、へい何しましょ。え、親子どんぶりでっか。へいへい、おねえちゃんに親子

いっちょう。・・・おねえちゃんＯＬでっか？ え？違う。ほんなら学生さんでっか。そうで

っか、こ りや失礼。いやあね、この頃の娘さんてのはどうも齢が判らんでねえ。学生さ

んでも妙に色っぽいから、ほんまに。で、どこの大学で・・・・・。え？いや、大学生とち

ゃう。ははあそうでっか。え、いや、何と、高校生。高校生でっか。そうでっかいな。い

やもうごつい別びんやよってに、ついもう、いやいや、なんとも、あははははは」 

「あ、あのう・・・・・すいません。ぼくの天ぷらうどんは・・・・」 

「ん、あ、そうそう。おにいさんの注文ね。遅いでんな・・・・おおい、おにいさんの、ええ

と・・・・ざるそば、お おい、ざるそばまだできんか」 

「あの」 

「何？」 

「あの・・・・天ぷらうどん・・・」 

「え、天ぷらうどんでっか。注文変更ね、いいですよ。おおおい、ざるそば取消して天

ぷらうどん頼んます・・・・いや、しかしねえちゃん別びんやからオトコにようもてまっしゃ

ろ。ええな、若いむすめさんは、こう、もう何ちゅうかぁ。あは、あは、あははははははは

はははははは。いやそんな怒った顔せんといてえな。怒った顔がまた色っぽい、な。

いひ、いひ、あはははははは・・・・。おねーちゃん。あは、あは、・・・・おっとっとっと親

子どんぷりやったね。へい、お待ちど。お、おお、おお、白い可愛いおてて。さわった

ろか。え―い、ちょん。あっ、ああ・・・・、おおこわ。そない怒りないな、・・・・怖い恐い」 

「・・・・あのう・・・ぼくの・・・」 




